

ТОНИ УАЙТ: «ЧТОБЫ ПРОДАТЬ МАШИНУ, Я НАПИСАЛ О НЕЙ РАССКАЗ»

Нашим собеседником стал английский писатель, книги которого сочетают бешеный драйв, авангардный формат и меткое попадание в болевые точки общества. Мы задали мистеру Уайту несколько околоавтомобильных вопросов - как серьезных, так и не очень - и предлагаем вам ознакомиться с его ответами.

- Можно ли написание книги сравнить с поездкой по дороге? Если да, то что это за дорога: горный серпантин, гоночный овал, лабиринт улочек средневекового города или что-то еще?

- Лучше всего мне пишется рано-рано утром. Я просыпаюсь, делаю себе кофе и приступаю к работе. Обожаю это время суток: вокруг тихо, спокойно, ничто не отвлекает, телефон не трезвонит. И обычно к 10 утра я успеваю сделать все, что запланировал на день. Если сравнивать этот процесс с поездкой, то на ум приходит середина 1990-х, когда ни одной моей книги еще не было опубликовано, и я работал на почте в ночную смену. Домой я возвращался в пять утра. И эти поездки на велосипеде по пустынным лондонским улицам, когда солнце только начинает подниматься над горизонтом, были прекрасны.

- В книге «Трави трассу!» вы повествуете о дорожно-строительной компании, которая умышленно прокладывает магистрали так, чтобы разрушить как можно больше древних кельтских святилищ. Насколько подобная практика на самом деле распространена в Британии?

- На момент написания я был уверен, что подобные коварные планы - моя выдумка. Но совсем недавно стало известно о совершенно реальном проекте британского правительства - туннеле под Стоунхенджем. Они говорят, что делают это в целях безопасности - мол, сейчас проезжающие водители отвлекаются от дороги, чтобы взглянуть на знаменитые камни. Но страшно даже представить, какой ущерб этому памятнику истории нанесет подобное строительство. Если худшее все же случится, и туннель начнут прокладывать, то, без сомнения, публике процесс подадут в их фирменном двуличном стиле: радостное разрушение всего вокруг будет прикрываться пустыми фразами наподобие «бережное сохранение культурного наследия».

- В Англии, в городе Суиндон, расположена одна из наиболее безумных дорожных развязок в мире - «Magic Roundabout».



Беседовал: Тимур РЫЖКОВ
Фото: Крис ДОРЛИ-БРАУН

Доводилось ли вам по ней прокатиться? И вообще, не подозрительно ли выглядит эта развязка - пять кольцевых движений, сплетенных в пентаграмму?

- Еще как подозрительно. В древнегреческой мифологии Харон был паромщиком, который за определенную плату переправлял души через реку Стикс в подземное царство Аида. Я помнил об этом и, оказавшись в Суиндоне, повсюду перемещался на такси.

- В романе «Фокси-Ти» есть обширный фрагмент, чрезвычайно детально описывающий путь героя по улочкам лондонского Ист-Энда. После выхода этой книги вам, случайно, не предлагали карьеру раллийного штурмана?

- Увы, нет. Пришлось довольствоваться комплиментами от читателей.

- Вы большой мастер фонетического письма, которое помогает хорошо передать акцент той или иной группы населения. Если предположить, что автомобили освоят человеческую речь, то как будет звучать их акцент? И о чем они будут беседовать?

- Я бы оставил занятия подобной ерундой всяким «Диснейм» и «Пиксарам». Меня интересуют люди, а не механизмы. Хотя один рассказ об автомобиле у меня есть - об отцовском купе Chevrolet Monte Carlo 2004 года выпуска, которое мы долго не могли продать. На объявление никто не отзывался месяцами, хотя с машиной все было как надо: отличное состояние, небольшой пробег, разве что не говорящая. И как-то раз я подумал, что надо написать рассказ о людях, покупающих точно такой автомобиль - вдруг это поможет покупателям материализоваться в реальном мире? Так появилась новелла «Как мы создавали Американскую Легенду (часть 1)» - о сербско-американских нефтяных бонах из Сан-Диего, которые маниакально ищут классный спорткар, чтобы сделать ему сумасшедший тюнинг. Не знаю, моя ли магия сработала, но машину мы вскоре продали.